
Tiriolo, 31 ottobre 2019
prot. 

Alle alunne e agli alunni 
dell'IC “Giuseppe Guzzo” di Tiriolo

oggetto: commemorazione dei defunti

Care bambine e cari bambini,
care ragazze e cari ragazzi,
commemorare i nostri defunti, nello specifico nella data del 2 novembre, è un requisito di civiltà e
di rispetto verso chi ha tracciato la strada per noi, non perché siamo sterili imitatori del passato, ma
perché sulle spalle dei nostri padri diventiamo autentici protagonisti del nostro cammino.
Ricordare i nostri defunti significa rinvigorire quel filo, talvolta esile e precario, che ci lega alla
nostra memoria storica, significa continuare a tessere l'ordito e la trama del nostro tessuto socio-
culturale, significa  restaurare con i colori del presente una tradizione secolare che spesso rischia di
sbiadire, sostanziare di un'identità plurale e corale il nostro essere cittadine e cittadini,  donne e
uomini di oggi, qui a Tiriolo, a Pratora, a Cicala, a Gimigliano, a San Pietro Apostolo. 
Vi propongo tali  spunti  di  riflessioni attraverso la sapiente ricchezza di immagini e attravero il
solenne  colore dialettale di un racconto di Andrea Camilleri, a cui va riconosciuto il merito di aver
saputo vivacizzare il 2 novembre nelle forme e nei riti di una festività di vita e di speranza.

Il giorno che i morti persero la strada di casa

Fino al 1943, nella nottata che passava tra il primo e il due di novembre, ogni casa siciliana dove c’era un
picciliddro si popolava di morti a lui familiari. Non fantasmi col linzòlo bianco e con lo scrùscio di catene,
si badi bene, non quelli che fanno spavento, ma tali e quali si vedevano nelle fotografie esposte in salotto,
consunti, il mezzo sorriso d’occasione stampato sulla faccia, il vestito buono stirato a regola d’arte, non
facevano nessuna differenza coi vivi. Noi nicareddri, prima di andarci a coricare, mettevamo sotto il letto un
cesto di vimini (la grandezza variava a seconda dei soldi che c’erano in famiglia) che nottetempo i cari
morti avrebbero riempito di dolci e di regali che avremmo trovato il 2 mattina, al risveglio.
Eccitati, sudatizzi, faticavamo a pigliare sonno: volevamo vederli, i nostri morti, mentre con passo leggero
venivano  al  letto,  ci  facevano una carezza,  si  calavano a  pigliare  il  cesto.  Dopo  un  sonno  agitato  ci
svegliavamo all’alba per andare alla cerca. Perché i  morti  avevano voglia di giocare con noi,  di darci
spasso,  e  perciò  il  cesto  non  lo  rimettevano  dove  l’avevano  trovato,  ma  andavano  a  nasconderlo
accuratamente, bisognava cercarlo casa casa. Mai più riproverò il batticuore della trovatura quando sopra
un armadio o darrè una porta scoprivo il cesto stracolmo. I giocattoli erano trenini di latta, automobiline di
legno, bambole di pezza, cubi di legno che formavano paesaggi. Avevo 8 anni quando nonno Giuseppe,
lungamente supplicato nelle mie preghiere, mi portò dall’aldilà il mitico Meccano [gioco di costruzioni] e
per la felicità mi scoppiò qualche linea di febbre.
I dolci erano quelli rituali, detti “dei morti”: marzapane modellato e dipinto da sembrare frutta, “rami di
meli” fatti di farina e miele, “mustazzola” di vino cotto e altre delizie come viscotti regina, tetù, carcagnette.
Non mancava mai il “pupo di zucchero” che in genere raffigurava un bersagliere e con la tromba in bocca o
una coloratissima ballerina in un passo di danza. A un certo momento della matinata, pettinati e col vestito
in ordine, andavamo con la famiglia al camposanto a salutare e a ringraziare i morti. Per noi picciliddri era
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una festa, sciamavamo lungo i viottoli per incontrarci con gli amici, i compagni di scuola: «Che ti portarono
quest’anno i morti?». Domanda che non facemmo a Tatuzzo Prestìa, che aveva la nostra età precisa, quel 2
novembre quando lo vedemmo ritto e composto davanti alla tomba di suo padre, scomparso l’anno prima,
mentre reggeva il manubrio di uno sparluccicante triciclo.
Insomma il 2 di novembre ricambiavamo la visita che i morti ci avevano fatto il giorno avanti: non era un
rito, ma un’affettuosa consuetudine. Poi, nel 1943, con i soldati americani arrivò macari l’albero di Natale
e lentamente, anno appresso anno, i morti persero la strada che li portava nelle case dove li aspettavano,
felici e svegli fino allo spàsimo, i figli o i figli dei figli. Peccato. Avevamo perduto la possibilità di toccare
con mano, materialmente, quel filo che lega la nostra storia personale a quella di chi ci aveva preceduto e
“stampato”, come in questi  ultimi anni ci hanno spiegato gli scienziati. Mentre oggi quel filo lo si  può
indovinare solo attraverso un microscopio fantascientifico.  E così diventiamo più poveri: Montaigne ha
scritto  che  la  meditazione  sulla  morte  è  meditazione sulla  libertà,  perché chi  ha  appreso a morire  ha
disimparato a servire.

prof. Francesco Fiumara
(firma sostituita a mezzo

 stampa DLGS 39/93)


